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CAPITOLUL I

Era o dupa-amiaza tihnitd de duminici, de felul
acelora dupd care Walden se didea in vént. Stitea in
picioare in fata ferestrei deschise, admirand parcul.
Pe pajistea larga si bine tunsa se zéreau, din loc in loc,
copaci batrani: un pin scotian, doi stejari vigurosi,
cativa nuci i o salcie semédnand cu un cap de om cu pér
buclat. Soarele era la zenit, iar copacii aruncau umbre
intunecate si reci. Pasdrile isi contenisera cantecele,
insd dintre straturile de flori de sub fereastrd se auzea
bazaitul multumit al albinelor. Nici din cas nu rizbatea
vreun zgomot. Pentru cei mai multi servitori, asta era
dupd-amiaza lor libera. Unicii oaspeti din acest sfarsit
de sdptimani erau George, fratele lui Walden, sotia lui
George, Clarissa, si copiii lor. George se dusese si se
plimbe, partenera sa de viata se intinsese putin, in schimb,
copiii nu se zdreau nicdieri. Walden se simtea in largul lui;
la biserica purtase redingots, fireste, si peste un ceas sau
doud avea sa-si puna papionul alb si fracul pentru cina.
Totusi, deocamdata se simtea cum nu se putea mai bine
intr-un costum de tweed si o camasa cu guler moale. Se
gandea in acele clipe cd, daca Lydia va cinta la pian in
cursul serii, ziua avea s fie perfecta.

Se intoarse spre sotia lui:

— O si canti diseard, dupd cind?
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- Dacd vrei... zambi Lydia.

Walden auzi un zgomot si se intoarse iar spre fe-
reastrd. In capétul cel mai indepdrtat al aleii, la vreun
sfert de kilometru depdrtare, isi ficuse aparitia o ma-
sind. Barbatul se simti cuprins de o usoard enervare,
asemandtoare cu strafulgerarea de durere din piciorul
lui stdng dinaintea unei furtuni. ,De ce m-ar cdlca pe
nervi o masind?* se intreba el in sinea lui. Nu avea nimic
impotriva masinilor ~ doar detinea si el un Lanchester
pe care il folosea in mod regulat atunci cand se ducea
si se intorcea de la Londra —, desi vara erau o pacoste
de toatd frumusetea pentru sat, starnind nori de praf pe
drumurile lipsite de pavaj pe care le strabateau mugind.
Se gandise chiar si astearnd vreo doua sute de metri de
macadam de-a lungul aleii. In mod normal, n-ar fi ezitat
s-o faca, insa drumurile nu mai erau in responsabilitatea
lui din 1909, de cand Lloyd George intemeiase Comi-
tetele pentru Drumuri. Brusc, isi dddu seama cd tocmai
detaliul ésta era izvorul enervarii lui. Fusese ceva tipic
pentru legislatia liberald: smulseserd bani de la Walden
ca sa facd ceea ce ar fi facut el si singur, dupd care
esuasera in aceasta intreprindere. ,,Cred cd panad la urma
o sa pavez singur drumul, cugetd el; pur si simplu, e
enervant sa plitesti de doua ori pentru asta.”

Masina intoarse pe pietrisul din curtea din fatd si
se opri cu zgomot, tremurand din toate incheieturile,
in fata ugii dinspre sud. Pe fereastrd navali un nor de
fum, facandu-1 pe Walden sa-si tina rdsuflarea. Apoi iesi
soferul, care purta o cascheta, o pereche de ochelari de
protectie si o manta pentru condus. Dupa ce deschise
usa pasagerului, isi ficu aparitia din magina un barbat
scund, cu haind neagrd i példrie la fel. Walden il
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recunoscu si ii sdri inima din loc: dupd-amiaza linistita
de vara se dusese pe copci.

— E Winston Churchill, zise el.

— Cat de stanjenitor, raspunse Lydia.

Omul acesta refuza sa se lase ignorat. Ii trimisese joi
un bilet lui Walden, dar acesta nu-i ddduse importanta.
Vineri il sunase pe Walden la resedinta lui din Londra
si i se spusese ca domnul conte nu era acasd. Iar peste
doud zile, in plind duminicd, batuse tot drumul pand in
Norfolk. Avea sd fie respins si de data asta. Walden se
intreba chiar dacd nu cumva credea cé il va impresiona
cu incapatanarea lui.

Nu-ipldcea absolut deloc sa se poarte urit cu oamenii,
insd acest Churchill o merita cu varf si indesat. Guvernul
liberal in care Churchill era ministru initiase un atac dur
la adresa societdtii engleze si mai ales a fundatiei sale; a
instituit impozite pe proprietatea funciard, a subminat
Camera Lorzilor, incercand sd lase Irlanda pe mana
catolicilor, lipsind de barbétie marina regala si cedand in
fata santajului sindicatelor comerciale si al blestematilor
de socialisti. Walden si prietenii lui n-aveau de gand sa
dea mana cu asemenea oameni.

Usa se deschise si Pritchard isi facu aparitia. Era un
tip inalt, genul Cockney!, cu parul negru dat cu briantin
si cu un aer grav. Mai mult, preficitoria lui sirea in
ochi de la departare. In tinerete, fugise pe mare ca mus,

! Cockney este un termen din engleza britanica ce se refera atét la
locuitorii Londrei care apartin clasei muncitoare, in mod particular la
cei din estul Londrei, cat si la jargonul folosit de acestia in vorbire, aga-
numitul Cockney rhyming slang. Cuvantul este folosit prin extensie in
expresia cockney accent, indicind modul in care clasa muncitoare a
Londrei vorbeste, prin diferentiere de alte categorii sociale ale
societatii engleze din capitala Angliei. (n.red.)
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dupi care abandonase nava prin Africa de Est. Venind
in acele tinuturi intr-un safari, Walden il angajase sa-i
supravegheze pe hamalii bastinasi si din clipa aceea nu
se mai despartisera unul de altul. Pritchard era major-
domul lui Walden, insotindu-l prin toate casele unde
se stabilea, i ii devenise prieten, atat cat se poate sa fii
prieten cu un servitor.

~ Prim-Lordul Amiralitatii se afld aici, domnule,
anuntd Pritchard.

~ Nu sunt acas, replica Walden.

Pritchard pérea stanjenit. Nu era obisnuit sd le dea
papucii ministrilor din Cabinet. ,,Majordomul tatalui
meu ar fi ficut-o fird s i se miste un muschi pe fata
se pomeni gandindu-se Walden; dar béatranul Thomson se
pensionase cu elegantd si cu tact, cultivand trandafiri
in casuta lui din sat, pe cAnd Pritchard, in orice caz,
nu reusise niciodatd sd ajunga la demnitatea aceea de
neclintit.

Pritchard incepuse sd manance litere, semn ca era fie
foarte relaxat, fie in culmea incordarii.

- Domnu’ Chutchill cea c-o sé ziceti ca nu s'teti acas,
domnule, s-a spus sa vd dau scrisoarea asta.

Si, zicAnd asta, ii intinse un plic pe o tava.

Lui Walden chiar nu-i plicea si-i fie fortatda ména.
Raspunse morocanos:

- Da-i-o inapoi...

Dar nu-si incheie fraza si, curios, isi atinti din nou
privirea asupra scrisului de pe plic. Literele mari, citete
si inclinate aveau ceva cunoscut.

- Oh, Doamne, exclamd Walden.

Lud plicul si il deschise, scotdnd din el o singurd
foaie groasa de hartie, indoiti o singuréd daté. In antet

Omul din Sankt Petersburg 13

se lafajau insemnele regale, tipérite cu cerneald rosie.
Walden citi:

Palatul Buckingham
1 mai 1914

Dragul meu Walden,
O sd-1 primesti pe tandrul Winston.
George R. I

- E de la rege, o informa Walden pe Lydia.

Era atat de stanjenit, incat se inrosise. Era o manevra
inspdimadntdtor de nepotrivitd si-1 atragi pe rege in asa
ceva. Walden se simtea ca un elev caruia i se atrage
atentia sd inceteze cu galceava si sa-si vada de lectii. O
clipa, se simti ispitit s nesocoteasc vointa regelui. Insd
consecintele... Lydia n-ar mai fi fost primitd de regin,
oamenii n-ar mai fi putut si invite familia Walden la
petrecerile la care lua parte un membru al familiei regale
si — lucrul cel mai rau dintre toate — Charlotte, fiica lor,
n-ar mai fi putut fi prezentata la Curte cAnd urma sé-si
faca intrarea in societate. Viata sociald a familiei avea
sd fie distrusa. Puteau foarte bine si sd plece in altéd tard
cu totul. Nu, nici nu se punea problema sa nesocoteasci
vointa regelui.

Walden ofté din greu. Churchill il invinsese. Intr-un
fel, se simtea chiar usurat, fiindca asa putea sa se remarce
si nimeni nu putea sa dea vina pe el. ,Scrisoare de la

LR si ,I“ dupa numele suveranului inseamnd ,rege” si ,,imparat in
latina (,,rex” si ,,imperator®) (n.red.)
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rege, batrane, s-ar fi justificat el; n-am avut ce face, stii
cume.”

— Pofteste-1 pe domnul Churchill induntru, ii spuse
el lui Pritchard.

Si 1i intinse Lydiei scrisoarea. ,Liberalii dstia chiar
nu pricep cum functioneazd monarhia®, chibzui el, apoi
adaugd murmurand: /

— Regele nu-i destul de ferm cu oamenii de teapa asta.

- Totul devine infiordtor de plictisitor, raspunse Lydia.

De fapt, nu era absolut deloc plictisita, ii trecu prin
minte lui Walden, ba dimpotriva, probabil cé totul i se
parea foarte interesant; facuse insa aceastd afirmatie pen-
tru cd erau exact cuvintele pe care le-ar rosti o contesd
englezd si, cum ea nu era englezoaicd, ci rusoaica, ii placea
sd faca afirmatii tipic englezesti, tot asa cum o persoand
care vorbeste in franceza si-ar preséra discursul cu o mul-
time de interjectii interogative precum alors? sau hein?

Walden se indrepta spre fereastra. Masina lui Churchill
continua sd mormaie si sa fumege in curte. Soferul stitea
langd ea, cu 0 ména pe portiera, ca si cum ar fi fost un cal
pe care trebuia sa-1 struneasca bine, ca sa n-o ia la galop.
Cativa servitori se holbau la el de la o distanta la care
puteau fi in siguranta.

Pritchard intrd din nou in incapere si anuntd:

- Domnul Winston Churchill.

Churchill avea patruzeci de ani, exact cu zece mai
putin decat Walden. Era un barbat scund si slab, care
se imbrica intr-un fel pe care Walden il considera putin
cam prea elegant ca si fle pe masura unui gentleman.
Parul i se rarea cu repeziciune; ii mai ramdsese un smoc
pe frunte si doua suvite la tample care, in combinatie
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cu nasul carn si sclipirea sardonici din ochi, nelipsita
nicicand, ii dddeau un aer riutacios. Nu era deloc greu
sd pricepi de ce caricaturistii il infatisau, de obicei, ca pe
un cupidon malefic.

Churchill ii stranse mana si i se adresd pe un ton
vesel:

- Bund ziua, lord Walden.

Se inclind apoi spre Lydia:

- Lady Walden, ce mai faceti?

‘In vremea asta, Walden se intreba in sine: ,Oare ce
se intdmpld cu omul asta, de ma calcd atat de tare pe
nervi?“

Lydia ii oferi o ceascd de ceai si Walden il pofti sa
se aseze, neavand deloc intentia si stea la paldvrageald.
Ardea de nerdbdare si afle ce era cu toatd tevatura asta.

— In primul rand, incepu Churchill, imi cer scuze,
impreund cu regele, pentru cd v-am fortat mana in acest
mod.

Walden inclina din cap. N-avea de gand s spund ca
nu era absolut nicio problemad, asadar, Churchill continui:

- As putea sd adaug cd n-as fi actionat in felul dsta
daca nu as fi avat motive dintre cele mai presante.

— Atunci, ar fi cazul sd mi le dezvaluiti.

— Stiti ce s-a intamplat pe piata financiard?

- Da. Taxa de scont a inceput s urce.

— De la unu si trei sferturi pAna aproape de trei la
sutd. E o crestere enorma si s-a produs in doar céteva
saptdmani.

~ Bdnuiesc cd intuiti care e motivul.

Churchill inclind din cap:
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~ Companiile germane au inceput sa incaseze pe
scard mare datoriile, stringand bani gheaté si cumpérédnd
aur. Dacd lucrurile mai continud asa cateva sdptdmani,
Germania o si pund ména pe tot ce i se datoreazi din
alte tari, fara s pliteasca nicio datorie pe care o are, in
timp ce rezervele sale de aur o sé fie mai mari decét au
fost vreodata pand acum.

— Se pregitesc de razboi.

— Infelul dsta si in altele. Au strans din taxe un miliard
de marci, peste si mult deasupra impozitelor normale,
pentru a imbunatati o armata care e deja cea mai puter-
nicd din Europa. Vi amintiti cd in 1909, cand Lloyd
George a mdrit impozitele britanice cu cincisprezece
milioane de lire sterline, era cét pe ce sd izbucneasca o
revolutie. Ei bine, un miliard de mérci reprezinti echiva-
lentul a cincizeci de milioane de lire sterline. E cea mai
mare taxare din toata istoria Europei...

— Da, asa e, il intrerupse Walden.

Churchill pirea si se lanseze pe panta histrionis-
mului, numai cd Walden nu avea chef si-1 audd {inand
discursuri.

- Noi, conservatorii, suntem ingrijorati de ceva vreme
de militarismul german, a continuat Churchill, fird sa
pard deloc tulburat. Iar acum, in ceasul al unsprezecelea,
veniti sd-mi spuneti ca am avut dreptate. Germania o sa
atace Franta, aproape sigur. Intrebarea este: o sa-i venim
in ajutor Frantei?

~ Nu, replicd surprins Walden. Secretarul pentru
Afaceri externe ne-a dat toate asigurérile ca nu avem
nicio obligatie fatd de Franta...
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- Sir Edward este sincer, fireste, spuse Churchill. Dar
se insala. Intelegerea pe care o avem cu Franta este de o
asemenea naturd, cd ne este imposibil sa stim deoparte
si sd vedem cum este infrantd de Germania.

Walden era socat. Liberalii convinsesera pe toata
lumea, ba chiar si pe el, cd n-aveau sa bage Anglia in
razboi; in schimb, unul dintre ministrii lor de frunte
afirma exact contrariul. Duplicitatea politicienilor
era revoltitoare, insd Walden uitase de ea, in vreme
ce incepea si reflecteze la consecintele razboiului. Se
gindea la tinerii pe care i cunostea si care urmau sd
plece la lupta: gradinarii rabdétori din parcul lui, valetii
obraznicuti, baietii de la fermd, cu chipuri innegrite de
soare, studentii turbulenti, tinerii care leneveau prin
cluburile de la St. James... Apoi ii veni in minte un alt
gand, mult mai infiorator, si intreba:

- Dar putem sa invingem?

Churchill aborda o expresie grava:

— Nu cred.

Walden se holba la el:

- Dumnezeule mare, ce-au pazit oamenii vostri?

Churchill intra in defensiva:

~ Politica noastra a fost sé evitam razboiul; si nu poti
sd faci asta in timp ce te inarmezi pana in dinti.

— Dar nu ati reusit sa-1 evitati.

— Inca mai incercam.

- Cred insa cd veti esua.

O clipa, Churchill paru cé vrea sa riposteze, batdios,
dar apoi isi inghiti mandria.

= Da;

- Prin urmare, ce-o0 sa se intample?



18 KEN FOLLETT

— Daca Anglia si Franta, impreund, nu pot sé in-
franga Germania, atunci mai avem nevoie de incd un
aliat, o a treia tard de partea noastra: Rusia. In cazul in
care Germania este divizata, nevoitd sa lupte pe doud
fronturi, putem sa invingem. Fireste, armata rusd este
incompetentd si coruptd — aproape la fel ca tot ce misci
in tara aceea -, insd asta nu are nicio importantd, atata
vreme cdt poate sa-i mai taie din avant Germaniei.

Churchill stia cat se poate de bine ca Lydia era
rusoaicd si era ceva absolut tipic pentru el sd dea dovada
de lipsé de tact, vorbindu-i tara de rau cu ea de fat3, insd
Walden nu se opri asupra acestui amanunt, fiindcd era
foarte nedumerit de spusele ministrului.

— Rusia are deja un tratat de aliantd cu Franta, spuse el.

~ Nu-i de ajuns, replici Winston Churchill. Rusia
este nevoita sd intre in lupta daca Franta este victima
unei agresiuni. Prin urmare, Rusia are dreptul sa
hotdrascd daca Franta este victima sau agresor in acest
caz particular. Cand izbucneste un rizboi, amandoud
partile pretind mereu ca sunt victime. Noi avem nevoie
ca Rusia sa fie de partea noastra cu fermitate si din toata
inima.

— Nu-i prea vad pe oamenii tdi dind ména cu tarul.

- Atunci, inseamna cd nu ne cunosti. Ca sd salvim
Anglia, am face afaceri si cu diavolul.

- Sustinatorilor vostri n-o sd le placa.

- N-o s afle.

Walden incepea sa inteleagd unde ducea totul si
perspectiva asta il incinta.

— La ce va ganditi? Un tratat secret? Sau o intelegere
nescrisa?
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~ Ambele.

Walden il masura pe Churchill cu ochi mijiti. ,Dema-
gogul dsta tinerel ar putea sé aibd ceva in minte, reflect el;
iar mintea asta s-ar putea sd nu lucreze in interesul meu.
Deci liberalii vor o intelegere secretd cu tarul, in ciuda urii
pe care o nutresc englezii fatd de regimul brutal din Rusia;
dar de ce imi spune mie? Vor sd ma bage in ceva, asta e
clar. Insa cu ce scop? S aiba la indeman3 un conservator
pe care sa dea vina dacd lucrurile merg prost? O si aiba
nevoie de un intrigant ceva mai subtil decit Churchill ca
sd md prind4 in capcand.”

- Continuati! zise Walden.

- Am inceput discutii navale cu Rusia, prin inter-
mediul comunicatiilor militare pe care le avem cu Franta.
O vreme, nivelul lor a fost destul de scizut, dar acum
lucrurile incep sd devina serioase. Un tindr amiral rus
vine la Londra. Este vorba de printul Alexei Andreevici
Orlow.

— Alexei! exclama Lydia.

— Cred ca este rudd cu dumneavoastrd, lady Walden,
i se adresa Churchill.

- Da, recunoscu Lydia, parand stinjenita, dintr-un
motiv pe care Walden nu-l putea ghici cu niciun chip.
Este fiul surorii mele celei mai mari, cu alte cuvinte...
varul meu?

— Nepotul, o ajutd Walden.

~ Nu stiam cd a devenit amiral, addugd Lydia. Pro-
babil ca a fost avansat de curand.

Era in acele clipe exact ca de obicei, afisind o stapa-
nire de sine perfectd, asa cd Walden hotari ca doar i se
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paruse lui cd era incurcatd. Era incantat cd Alexei avea
s4 vind la Londra, deoarece tinea mult la béiatul acesta.

- E cam prea tinar ca sd aiba atata autoritate, spuse
Lydia.

— Are treizeci de ani, ii replici tindrul Churchill.

Walden isi aminti ca si Churchill, la doar patruzeci
de ani, era prea tandr ca sa fie la comanda intregii marine
regale. Expresia de pe fata Prim-Lordului Amiralitétii
pirea si spuna: ,Lumea este a tinerilor extraordinari,
ca mine si ca Orlov* ,Dar tot ai nevoie de mine pentru
ceva’, se gandi Walden.

— In plus, continud Churchill, Orlov e nepotul tarului,
prin tatal sdu, printul defunct, si - chiar mai important -
e unul dintre putinii oameni, in afard de Rasputin, care
ii sunt pe plac tarului si in care are incredere. Daca poate
cineva din marina rusé sa-1 facd pe tar sa fie de partea
noastra, atunci Orlov este acela.

Walden puse, in sfarsit, intrebarea care il frimanta.

~ Si rolul meu in toata aceasta combinatie?

~ Vreau si reprezentati Anglia la aceste tratative — si
vreau sa-mi aduceti Rusia pe tava.

,Tipul dsta nu rezistd niciodatd ispitei de a fi melo-
dramatic*, ii trecu prin minte lui Walden.

— Vreti ca Alexei si cu mine sa negociem o aliantd
militard anglo-rusd?

- Da.

Walden isi dddu de indatd seama ce sarcina dificila,
provocatoare si plin de satisfactii avea si fie. Isi ascunse
insd incantarea, impotrivindu-se pornirii de a se ridica
in picioare si de a se plimba de colo-colo.
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- 11 cunoasteti personal pe tar, addugid Churchill.
Cunoasteti Rusia si vorbiti fluent limba rusa. Sunteti
unchiul lui Orlov prin casdtorie. L-ati mai convins o
datd pe tar sa se alieze cu Anglia, nu cu Germania - in
1906, cand ati intervenit pentru a impiedica ratificarea
Tratatului de la Bjorko. Churchill se opri o clipd, apoi
continud: Cu toate astea, nu ati fost prima alegere la care
ne-am oprit pentru a reprezenta Marea Britanie in aceste
negocieri. Felul in care stau lucrurile la Westminster...

- Da, da, il intrerupse Walden, nevrand si inceapa
o discutie despre asta. Totusi, ceva v-a determinat s va
razganditi.

— Pe scurt, ati fost ales de tar. Se pare cd sunteti sin-
gurul englez in care are un dram de incredere. In orice
caz, i-a trimis o telegrama vérului siu, regele, insistind
ca Orlov sa negocieze cu dumneavoastra.

Walden isi putea inchipui consternarea de care
fuseserd cuprinsi radicalii la aflarea vestii cd trebuiau
sd-1 implice pe un lord din partea conservatorilor, un
reactionar, intr-un plan atit de clandestin.

- Cred cd ati fost oripilati, spuse el.

- Absolut deloc. In ceea ce priveste Afacerile externe,
politica noastra nu e chiar atat de diferita de a voastra. La
randul meu, am considerat intotdeauna cé neintelegerile
politice interne nu ar trebui sa fie un motiv pentru ca
talentele dumneavoastra sa fie pierdute pentru guvernul
Majestatii Sale.

»Acum s-a pornit pe lingusire, meditd Walden. In-
seamna ca le arde buza dupa mine.“ Apoi rosti cu glas
tare:

- Cum o sa fie tinute secrete toate aceste lucruri?



